सिर का सालन 


मूल लेलुगू कहानी ४ 
मोहम्मद खदीरबाबू ;॒ ' 


चित्रांकन 
। गुलाम मोहम्मद शेखें 


मेरे अब्बा बगैर मांस के खाना नहीं खा सकते। 


अम्मी चौहे हफ्ते में छह दिन और छह 
रात मांस पकाए मगर सिर्फ एक खाने 
में तरकारी बना दे, तो वे मुंह बनाएंगे, 
भात को थाली में इधर-उधर सरकाएँगे, 
थाली अम्मी की ओर धकेल देंगे और 
खाने को छूने तक से इन्कार कर देंगे। 


कारण यह है कि मेरे अब्बा का जन्म 
ओंगोल :ज़िले के एक तटवर्ती गाँव में 
हुआ था। मेरे दादा समुद्र के रास्ते 
मछलियाँ मद्रास भेजा करते थे। बचपन 
से ही अब्ब। को रोज़ाना भरपेट मछली, 
झींगे, मांस और अण्डे मिलते थे, और 
वे ताकतवर और तन्‍्दुरुस्त हो गए और 
मांस खाने के आदी हो गए। 


मगर तमाम किस्म के मांस में उन्हें जो 
चीज़ सबसे ज्यादा पसन्द है वह है भेडे 
के सिर का सालन। 


सच कहूँ तो भेड़े के शरीर का हर अंग 
निहायत स्वाविष्ट होता हैः रानों का 
अपना स्वाद होता है; यदि पसलियों 
को इमली की पत्तियों के साथ पकाया 
जाए तो उनका स्वाद कुछ और ही 
होता है; दिल को यदि अलाव पर 
भूना जाए तो एक स्वाद होता है, 
और उसी को यदि मीठे सालन में 


पकाया जाए तो अलग ही स्वाद होता 
है; कलेजे का स्वाद अलग होता है; 
फेफड़ों का और भी अलग। और यदि 
आँतों को गोंगुरा के साथ पकाएँ, तो 
अद्भुत लगता है। मगर इन सबसे 
ऊपर है सिर का सालन। 


जब भेड़े को काटा जाता है तो उसका 
मांस त्तीस लोगों में बेंट सकता है। 
किन्तु सिर पर तो एक ही व्यक्ति 
दावा कर सकता है। इसीलिए जब भी 
मेरे अब्बा को सिर का सालन खाने 
की इच्छा होती तो उनकी यह इच्छा 
मेरे लिए सिरदर्द बन जाती। 


कारण यह है कि...मेरे करबे में 
साब्बाशा नाम का एक आदमी 
है। वैसे तो वह सुनार है किन्तु 
वह इतना नहीं कमा पाता है कि 
गुज़ारा हो सके (बैचारा, उसकी 
केवल लड़कियाँ ही लड़कियाँ हैं)। 
लो थोड़ा अतिरिक्‍त पैसा कमाने 
के लिए वह हर इतवार को भेड़ा 
काटकर उसका मांस बेचता है। 


वह सब कुछ आपकी नज़रों के 
सामने करता है - भेड़ा लाता 
है, उसे काटता है, उसकी खाल 
निकालता है, उसके मांस के 
टुकड़े करता है। इसलिए लोग 
खुले मांस बाज़ार की बजाय 
उससे खरीदना पसन्द करते हैं। 
और वैसे भी इतवार के दिन मांस 
बाज़ार में गहमा-गहमी होती है, 
इसलिए यह समझ ही नहीं आता 
कि मांस विक्रेता भेड़ का मांस बेच 
रहे हैं या भेड़े का। 


मेरे अब्बा जानते हैं कि माब्बाशा 
के भेड़े की बहुत माँग रहती है। वे 
मुझे फिल्‍म देखने के लिए पैसे की 
रिश्वत देकर शनिवार शाम को ही 
माब्बाशा के घर पर सिर की बुकिंर 
करवाने भेज देते हैं। 


मैं खुशी-खुशी सरपट माब्बाशा के 
घर पहुँचता हूँ। पतली टीन की 
चादर से बने उनके अगले दरवाज़े 


पर झुककर उनसे कहता हूं, “सुनो 
माब्बाशा...कल मेरे अब्बा को सिर 
चाहिए। वे चाहते थे कि मैं आपको 
बता दूँ।” अपनी लाल रेशमी लुंगी 
को पेट तक उठाते हुए माब्बाशा 
जवाब देता है, “वह तो ठीक है। 
मगर ध्यान रखना, भेड़े का सिर 
उधारी में नहीं मिलता | अपने अब्ब 
से कह देना कि नकद भुगतान 
करना पड़ेगा।” 


चूँकि माब्बाशा गाँव के सब लोगों को 
जानता है, इसलिए सबको मांस उधार 
दे देता है। किन्तु सिर की माँग बहुत 
ज़्यादा होती है, इसलिए उसका नकद 
पैसा माँगता है। आखिरकार दिन 
ढलते-ढलते गुल्लक में थोड़े कड़क 
नौट हों, तो अच्छा लगता है ना? 


माब्बाशा की हाँ सुनकर मैं घर की ओर 
दौड़ लगाता हूँ, ताकि अब्बा को यह 
बात बताकर उनकी खुशी में भागीदार 
बन सकूँ। मगर मेरी अम्मी बीच में 
टपककर उनकी खुशी पर ठण्डा पानी 
फेर देती हैं। हालाँकि अम्मी बाकी 
सारी बातों में अब्बा से सहमत होती हैं 
किन्तु सिर के सालन के मामले में वे 
उनकी एक नहीं सुनना चाहतीं। 

वे कहती हैं, “सिर ही क्‍यों...पैसे की 
बरबादी है और कितनी मेहनत लगती 
है। यदि तुम आँत लेकर आओ तो 
उसका बढ़िया मीठा सालन बनाकर 
मज़ा आ जाए ।” उन्हें आँतों का सालन 

ज़्यादा पसन्द है। 


अब्बा अम्मी की साड़ी का पफल्लू 
पकड़कर मान मनौवल करने लगते हैं। 
“ऐसा मत कहो, प्लीज़| मेरी खातिर, 
यदि तुम अपने ढंग से सिर का सालन 
बनाओगी, तो मैं भरपेट खा सकता हूँ 
मेरी जान।” 


अब्बा की काफी मान मनौवल के बाद 
अम्मा मान जाती हैं 


मैं इतवार को सुबह जल्दी उठकर 
माब्बाशा के घर जाता हूँ. पैसे उसके 
मुँह पर फेंकता हूँ, सिर और टॉगें 
लेकर तार की टोकरी में रखकर घर 


पहुँच. जाता हूँ। ताज़ा कटे मांस के 
टुकड़ों से टपकता पानी सड़क पर एक 
डिज़ाइन बनाता चलता है। 
सिर्फ कुछ कहने के लिए अम्मी कहेंगी, 
“पूरा बड़ा भेड़ा लगता है।” 


अम्मी की बात को काटने के लिए 
अब्बा कहेंगे, “बिलकुल नहीं, इस भेड़े 
को तो अभी सींग भी नहीं निकले हैं।? 


खैर, मेरा क्या जाता है.” अम्मी मुझसे 
कहेंगी, “कदीरा, तठो और पह़ले ड्से 
धुआं करवा लाओ।" 


तब, टोकरी को सिर पर उठाकर मुझे 
वैंकटेश्वर थिएटर के पास लोहा भटूटे 
के मज़दूरों के पास जाना पड़ेगा। तब 
तक वहाँ मेरे जैसे कई बच्चे आ चुके 
होंगे जो सिर को धुआँ करवाने ही आए 
होंगे। हर भट्टे पर दो-दो तो होंगे। 


जिस भट्टे पर मैं सिर को धुओँ करवाने 
जाता हूँ वहाँ दम्पति जिस ढंग से काम 
करते हैं उसे देखना अद्भुत होता है 
पति गरन कोयलों के त्ञामने बैठकर 
सिर को लोहे की एक छड़ में पिरोकर 
कोयलों के ऊपर घुमाता रहता है। पत्नी 
धमन के सामने बैठ धमन को चलात्ी 
रहती है और कोयले उठा-उठाकर पति 
को थमाती जाती है। 


जब भेड़े के सिर के नए-नए बाल कोयले 
की आग से चटकने लगते हैं, तो भट्टे 
का पूरा कमरा प्यारी-सी गन्ध से भर 
जाता है। जब सिर अच्छी तरह धुआऑँड़ा 
हो जाता है, तो वह उसकी नाक और 
कानों को लोहे की लाल गरम छड़ से 
दागता है ताकि कोई कीड़े वगैरह न बचे 
रह जाएँ| इस बीच पत्नी खुरों को एक 
हथौड़े से ठोंकती है, नाखून हटाती है 
और खुरों की सारी दरारों को सफाई से 
दाग देती है। यह सारा काम करवाने के 
दो रुपए लगते हैं। 


किन्तु धुआँड़े सिर को फोड़ने में इन सबसे 
ज़्यादा हुनर लगता है। 

हालाँकि अम्मी इस फन में उतनी माहिर 
नहीं हैं, मगर उनकी बहन इसकी उस्ताद 


हैं। सिर के घर पहुँचने पर हमें मौसी से 
मनुहार करनी होती है कि वे आएँ। उन्हें 
घर लाकर, बढिया चाय पिलाते हैं तो वे 
सीमेंट के टब के सामने सिर को लेकर 
बैठ ज्नाती हैं। हाथ में एक भोथरा चाकू 
होता है। 


सबसे पहले वे चाकू से सिर को फोड़ती 
हैं, भेजे को अलग रख देती हैं, जबड़ों की 
हडिडियों को फेंक देती हैं, जीभ को साफ 
करती हैं और मांस के छोटे-छोटे टुकड़े 
काट लेती हैं - यह सब ऐसा लगता है 
मानो कशीदाकारी कर रही हैं। 


सब कुछ हो जाने के बाद मांस के 
छोटे-बड़े टुकड़ों को एक बड़ी पतीली में 
रख दिया जाता है। 

सौजन्यवश अम्मी मेरी मौसी से कहेंगी, 
थोड़ी देर रुक क्‍यों नहीं जाती? थोड़ा 
सालन घर ले जाना।” 

मौसी जानती हैं कि मेरी अम्मी कहें कुछ 
भी, किन्तु एक चम्मच सालन भी हाथ से 
जाने नहीं देंगी। 


वे कहती हैं, “मुझे अब जाना पडेगा। यदि 
तुम सचमुच सालन भेजना चाहती हो, तो 
लड़के के हाथ भेज देना।” 


“ठीक है बहन,” अम्मी जवाब देती हैं. 
और इन शब्दों को उसी पल याददाश्त में 
से पोंछ देती हैं। 


बहन के जाने के बाद अम्मी पतीली 
को चूल्हे पर रखती हैं। 

सालन ताज़ा नारियल, टमाटर, 
दालचीनी, अदरक-लहसुन के मसाले 
में पकने लगता है...तो रसोईघर में से 
अद्भुत खुशबू फैलने लगती है। 


गन्ध को अपने अन्दर खींचते हुए 
अब्बा खुशी से डा डा डा गुनगुनाते 
कमरे में चहलकदमी करने लगते हैं। 


रसोई में अम्मी पत्तीली को चुल्हे 
पर से हटाती हैं. देख लेती हैं कि 
सालन ठीक से पक गया है और 


नमक एकदम सही डला है; साथ ही 
वे कड़ाही को चूल्हे पर चढ़ा देती 
हैं। थोड़े से तेल और मसाले में वे 
भेजे को तलती हैं, जब तक कि वह 
कत्थई न हो जाए और तीन मिचट के 
अन्दर उसे उतार लेती हैं। 


अब हमारे पास एक तरफ सिर का 
सालन है और दूसरी तरफ तला हुआ 
भेजा। जब दोनों तैयार हो जाते हैं 
तो एक मिनट का भी इन्तज़ार न 
करके अम्मी चटाई बिछाकर परोसने 
को तैयार हो जाती हैं। 


अब्बा तेज़ी से अन्दर आते हैं 
और अपनी थाली लेकर बैठ 
जाते हैं; डा डा डा गुनगुनाना 
चलता रहता है। “मैंने सुबह 
- नाश्ता नहीं खाया था, भ्रूख 
से गरी जा रही हूँ,” कहते 
हुए अम्मी बैठ जाती हैं। दादी 
दहलीज़ पर बैठते हुए कहती 
हैं, “मुझे दो-चार मुट॒ठी दे दो [” 
मैं, मेरा बड़ा भाई, मेरी बहन, 
छोटा ,भाई...उनके पीछे-पीछे 
कतार में लग जाते हैं। 


गोल घेरे में बैठकर, भात और 
तले हुए भेजें में मिलाकर सिर 
का सालन खाते हुए जिसमें 
इतनी चर्बी है कि हाथों में 
चिपकता है - छोटे-छोटे काले 
डुकड़ों का लज़ीज़ ज़ायका 
- सुबह का सिरदर्द गायब हो 
जाता है और महसूस होता है 
जैसे यह दुनिया स्वर्ग है। 


जुलान मोहव्मद शैख शुक्रिया अदा करते हैं सुखदेव राठौड़ और नीं वी ऊुयेश् का डिजिटलीकरण मैं सहायता के लिए और फोटोग्राफी के लिए जलदौप चौहान का। 
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चित्रांकनः गुलाम मोहन्मद शेख 

डिज़ाइन! चिंनन 

अँग्रेज़ी से अनुवाद; सुशील जोशी 

शृंखला सम्पादकः सुशील शुल्ल 
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डिफएट टेल्सः स्टोरीज़ फ्रॉम मार्जिनल कल्चर्स एंड रीजनल लैंन्वेण, हैदराबाप के अन्पेबी रिलचे रोंटर फॉर विगेन्‍्स स्ट्डीज़ की एक पहल। 

परांग इसीशिएटिव, रार रतन टाटा द्र॒स्ट के सहयोग से दिकसित। 

अँग्रेज़ी तशा मत्रयालन में डी सी बुक्स, कोट्टायम, फैरल द्वारा और तेलुगु में हैदराबाद के अन्चर्षी रिसर्च सेंटर फॉर विमैन्‍्स स्टूडीज़ ट्वास प्रकाशित। 


७ कहानी, वित्रांकन व डिज़ाइन: अच्चेषी 
2 हिन्दी अनुवाद: एकलव्य (207) 


पराग इनिशिएटिव, टाट ट्रस्ट, मुम्बई के दित्तीय सहयोग से विकसित 
संस्करण: अक्तूबर 207/ 3000 प्रतियाँ 

पहला पूर्न्मुद्रण: दिसम्बर 2027/ 2000 प्रतियाँ 

पार: 00 ४५५५ नैट आर और 20 8०७ पेपर बोर्ठ (कवर) 

एछ0: 978-93-85236-37-2 

मूल्य: ₹ 70.00 


प्रकाशकः एकलव्य फाउंडेशन 
'जमनालाल बजाज परिसर 
फॉर्ब्यून करलूरी के पास, जाटखेड़ों, 
भोपाल - 482 026 (मप्र) 
फोगः+9॥ 755 - 297 7770, 7, 72, 78 
७७ ७.थेर।३९)४॥॥/ ७00/2(8)2/09098.07 


मुद्रकः आर के रिक्युप्रिंट, भोपाल, फोन: +9 756 268 7589 


सिर का सालन खदीर के परिवार में इतवार के दिन भोजन पकाने की ऐसी कहानी है कि मुँह में पानी आ जाए। 


मूल्य: ₹ 70.00 


58 ।॥ ॥॥॥॥| 


एकलय 2365 


डिफरेंट टेल्स क्षेत्रीय भाषा की कहानियाँ दूँठ दूँछठकर सिकालता है, ऐसी कहातियाँ जो ज़िन्दगी की बातें करती हैं - ऐसे लगुदायों फे बध्यों फी कहानियाँ जिनके 
बारे में बच्चों की किताबों में बहुत कम पढ़ने को मिलता है। कई सारी कहानियाँ लेखकों के अपने बचपन का बयान करते हुए बड़े होने के अलग-अलग ढंगों 

५ प्रायः एफ प्रतिकूल दुनिया में जहाँ वे हमजोलियों, पालकों और अन्य वयस्कों से नए सम्बन्ध बनाते हैं। ज़ायकेदार व्यंजनों, छोटे-छोटे 
जुगाडू खेलों, स्कूल के अनापेक्षित सबकों और दिलदार दोस्तियों के माध्यम से ये कहानियाँ हमें एक दिल्लकश सफर पर ले जात्नी हैं। 


